Krijgen De feiten .

'Welkom op de beste plek op Gods aarde', zegt de man achter het stuur van de grijze Oldsmobile uit 1985. We rijden over een smalle weg die over kolkend zoet gras en schemerig moeras naar een stalen gewelf van de oceaan leidt. Krabbers jagen door het karmozijnrode moeras met duiknetten, en vissers op garnalenboten - hun netten zijn wijd uitgespreid als engelen' vleugels - pluk parelmoerschelpdieren uit de rivier. Terwijl we uit onze open ramen staren, fladdert de plafondbekleding van de auto in de wind en het evangelie sijpelt uit de radio. Amper vijf minuten na onze rondreis door de South Carolina Sea Islands, beginnen we te geloven dat ds.

Niet dat er enige reden is om aan de Baptistenprediker te twijfelen. Hij is tenslotte verwekt en gekoesterd in dit spookachtige, wilde en waterige land halverwege Savannah en Charleston. Geboren als Joseph P. Bryant, groeide hij op met Engels, maar leerde vloeiend Geechee en Gullah - de talen van zijn slavenovergrootouders die op de eilanden zwoegden'. rijstplantages - als kind. Nu, als dominee van de Third Macedonia Baptist Church in Burton (een voorstad van Beaufort), houdt hij vaak preken in zijn aangeleerde lage-landtalen. 'Mijn grootmoeder was volbloed Gullah, mijn grootvader was Iers, en ik heb Geechee opgepikt uit Beaufort,' zegt de dominee.

Gerelateerd: Hotels in Charleston

Hij praat met vier van ons die zich hebben aangemeld voor The Rev's Step-On Gullah Tours - 'Step-On' zoals in, hij 'stapt op je tourbus' als je hem nodig hebt. (Anders neemt hij je rond in zijn Oldsmobile.) Het is zaterdag, een goede dag om met de Rev te rijden, aangezien hij zelden zijn rondleidingen geeft op zondag, of als er een conflict is met een bruiloft of begrafenis. Vandaag heeft hij een begrafenis na ons uitje, daarom draagt ​​hij een zwarte bolhoed en fris ruikende aftershave.

Het geven van lokale rondleidingen was niet zijn idee, zegt ds. In feite begon hij het bedrijf een jaar geleden alleen omdat iedereen hem bleef vragen om de rijke, obscure Gullah-cultuur van de South Carolina Sea-eilanden uit te leggen. De meeste van zijn klanten komen uit Beaufort, de Sea Islands'. poort. Vaak 'een beetje Charleston' genoemd, heeft Beaufort alle allure van die stad, zonder al het geroezemoes. Wandel over de trottoirs van Beaufort en je voelt de zuidelijke savvy, een evenwicht dat gepaard gaat met intense natuurlijke schoonheid, kleurrijke koloniale geschiedenis en een gestage geldstroom. Grand Georgian en Greek Revival herenhuizen worden puur wit gewassen, Spaans mos huilt van de eiken en magnoliabomen zijn gevuld met vogelgezang.

Het is niet verrassend dat Hollywood-filmmakers dol zijn op Beaufort. De formele huizen en tuinen, en de grenzen van rivieren, kwelder en lucht, zo surrealistisch en filmisch, vormden het decor voor films van elk genre, van De grote kou naar GI Jane . Filmliefhebbers houden ook van de Sea Islands, die op slechts een korte brugrit van Beaufort beginnen, maar het zou niet minder leuk kunnen zijn.

We voelen het verschil meteen als we met de Rev over St. Helena Island rijden, over de tweebaans 'harde weg' (maak die 'verharde weg' voor de Yankees in de auto). Flitsen van een zacht, lang geleden Zuid-stroompje langs de ramen: dakspanen huisjes die uit het dennenbos gluren, kinderen die spelen in velden met wilde bloemen, Gullah-boeren die boerenkool en maïs verkopen vanuit pick-up trucks. Zeevruchtenmarkten ter grootte van een lucifer langs de weg adverteren 'frontale' garnalen. De dominee buigt een met klei bestrooid pad af om ons een van de Zee-eilanden te laten zien. tal van Gullah-familieboerderijen - de voormalige rijst- en katoenplantages Gullahs werkten als slaven en werden vervolgens overgenomen na de burgeroorlog. We stoppen om te praten met mensen die de Rev herkennen, maar we worden niet uitgenodigd. (De enige manier om de binnenkant van een plantagehuis te zien is door nog een rondleiding te volgen, Cap'n Richard's ACE Basin Escapes, de Ashepoo River naar Bonnie Doone Plantation. Het 10.000 vierkante meter grote herenhuis, gebouwd in 1931, is een replica van het originele Georgische huis, dat generaal Sherman tot de grond toe afbrandde tijdens zijn mars van 1865 naar de zee.)

Na de burgeroorlog werden de Gullahs achtergelaten op de eilanden die voor de kust van Carolina werden geslingerd omdat het land als waardeloos werd beschouwd. 'Er waren geen bruggen en de muggen waren zo dik dat ze je zouden wegslepen', zegt de dominee. Die verlatenheid en de eeuw van isolatie die volgde, hebben de Gullah-taal, -cultuur en dagelijkse manier van leven behouden. Families wonen generaties lang op dezelfde boerderij, verbouwen veel van hun eigen voedsel, plukken zoet gras om manden te maken en bezoeken de eenkamerige lofhuizen van hun slavenvoorouders, waar hymnes worden geharmoniseerd in Gullah en Geechee. Volgens de dominee is Geechee 'wat citated types - vastelandbewoners van Beaufort en Charleston - spreken, terwijl Gullah wordt gesproken door mensen van Afrikaanse afkomst die op de Sea Islands wonen.' Taalkundigen beschouwen Gullah en Geechee echter als twee namen voor hetzelfde dialect - dat voor het ongetrainde oor klinkt als eilandpatois doorspekt met Engels uit het koloniale tijdperk.

Gullah , zegt de dominee, komt uit een West-Afrikaanse taal en betekent 'een door God gezegend volk'. Elayne Scott, mede-eigenaar van de Red Piano Too-galerij op St. Helena, gelooft van wel. Toen de inwoner van Virginia 25 jaar geleden op de Sea Islands aankwam, was ze 'verbluft door de rijkdom van Gullah-kunst'. Ze was even verbaasd dat deze autodidactische kunstenaars niet meer bekend waren. In de jaren zestig bracht Martin Luther King Jr. hen onder de aandacht door campagne te voeren voor hun rechten in St. Helena's Penn Center. Deze culturele ontmoetingsplaats werd in 1862 gesticht door Quakers die graag bevrijde Afrikaanse slaven wilden opvoeden. De witte houten huisjes worden omarmd door de spookachtige armen van levende monstereiken. 'Heilige grond', zegt de dominee, wijzend op een boshuisje dat als schuilplaats voor King is gebouwd nadat hij met de dood werd bedreigd. (Hij werd vermoord voordat hij daar kon blijven.)

Scott, die de Red Piano Too in 1992 opende, zegt dat het Penn Center nog steeds de levensader is van de Gullah-gemeenschap, de plek voor bruiloften en kerkretraites. Het is ook waar jonge kunstenaars leren hoe ze hun omgeving kunnen nabootsen. Veel van de fascinerende kunst in Scott's galerij weerspiegelt de pracht van de Sea Islands, met name de raamschermen en de tinnen muurschilderingen van wijlen Sam Doyle. Zijn portretten van lokale personages - een voodoo-dokter, spirituele leiders, prostituees - werden geschilderd in zijn tuin op St. Helena. Doyle vond het moeilijk om aan canvas te komen en werkte aan elk oppervlak dat hij kon redden. Nu kosten zijn tinnen muurschilderingen tot $ 20.000 per stuk en worden ze verkocht naast de boeken van de literaire reus Pat Conroy uit het lage land.

Conroy, auteur van De Grote Santini , De prins van de getijden , en, meer recentelijk, Strandmuziek , woonde als tiener op de Sea Islands en gaf later les aan Beaufort High School. Zijn proza ​​doorgrondt de mysteries van deze eilanden en roept sensaties op die nergens anders te vinden zijn. In De prins van de getijden , schrijft hij: 'Adem diep in, en jij . . . onthoud die geur voor de rest van je leven, de gedurfde, vruchtbare geur van het schor, voortreffelijk en sensueel, de geur van het zuiden in hitte, een geur als nieuwe melk, sperma en gemorste wijn, allemaal geparfumeerd met zeewater.'

Tegenwoordig schrijft Conroy vanuit zijn strandhuis op Fripp Island, een weinig bekend toevluchtsoord dat aan het einde van de eilandenketen afdrijft. Voor het eerst ontwikkeld in 1961 met een handvol huisjes, is de Fripp Island-gemeenschap uitgegroeid tot een golf- en tennisresort met honderden dure huizen en verschillende clubachtige tavernes op de tees. Volgens de lokale bevolking vermijdt Conroy de drukte van het clubhuis en geeft hij de voorkeur aan eenzame wandelingen op het strand. Maar het zal hem ongetwijfeld opvallen wanneer Hollywood-productieteams op de eilanden filmen, vooral wanneer ze de filmversies van zijn boeken opnemen.

In 1990 kwamen Barbra Streisand en Nick Nolte opdagen om te filmen De prins van de getijden , wat een groot probleem was op de Zee-eilanden. Sindsdien zijn Hollywood-sterren hier gekomen om te werken en om te spelen, en weinig eilandbewoners geven ze de moeite. In feite, wanneer? Forrest Gump werd neergeschoten op St. Helena, Hunting Island en Fripp Island, de grootste roddel die ronddraaide was dat Tom Hanks een garnalenburger at. In het bijzonder een van Hilda Gay Upton's garnalenburgers.

Al 23 jaar serveren Upton en haar man, Bob, garnalenburgers, zoete frietjes en zoete thee in de Shrimp Shack op St. Helena. De sleutel tot de burger is, nummer één, het gebruik van net gevangen garnalen van Gay Fish Co. (eigendom van Hilda en haar broers). En, nummer twee, ze maken ze zoals de lokale vissers dat al jaren doen: 'de garnalen met de bodem van een Coca-Cola-fles kapotslaan', zegt Hilda.

In plaats van te stoppen voor Hilda's garnalen, neemt de Rev ons mee naar het Gullah Grub Café voor traditionele Gullah-gerechten - gegrilde kip, boerenkool, zoete aardappeltaart. Het tinnen huisje ligt in 'downtown' St. Helena, een driesprong vlak bij de Royal Frogmore Inn. Iemand zegt dat het voelt alsof we terug zijn in de jaren vijftig. Maar zodra de dominee ons de grafstenen laat zien van plantage-eigenaren van voor de burgeroorlog, aan de overkant van de ongemarkeerde graven van Gullah-slaven, beseffen we dat het meer op de jaren 1850 lijkt.

In het grootste deel van het Zuiden ging de Afrikaanse cultuur samen met de slaven ten onder. Maar op de Zee-eilanden is het krachtig in leven gehouden door vrouwen als Marquetta L. Goodwine, door de Verenigde Naties gesanctioneerde 'Gullah-koningin'. 'Ze sprak zelfs voor de VN in Genève', zegt de dominee. Queen Quet, zoals ze lokaal bekend staat, reist door het land en verspreidt haar liefde voor het leven in Gullah door wat ze 'histo-muzikale' presentaties te geven, zowel in het Engels als in Gullah.

Een andere vrouw, Natalie Daise, deelt Gullah-kunst en -cultuur via mevrouw Natalie's Workshop op St. Helena. Jute met batikpatroon langs de muren en de galerij- en studiovloeren zijn hemelsblauw geverfd en versierd met schildpadden en vissen. Planken bevatten plaatselijk gemaakte kaarsen, geweven frames van bananen- en ananasvezel, Afrikaanse regenstokken en Australische didgeridoo's. In de achterkamer laat Daise kinderen zien hoe ze armbanden kunnen maken met kristallen en Afrikaanse keramische kralen - typisch voor een scène van haar Gullah Gullah Eiland show op Nickelodeon, die vorig jaar eindigde.

Maar culturele voorstanders zoals Daise en Goodwine zijn misschien niet genoeg om de Sea Islands te behouden, zegt Hurriyah Asar, eigenaar van het No Pork Café. Sinds de inwoner van Georgië zes jaar geleden naar St. Helena verhuisde, is 30 procent van het eiland verkocht. 'Ontwikkelaars komen binnen met contant geld, zodat ze niet eens met de banken te maken hebben', zegt ze. 'Veel mensen ontkennen dat, omdat het land al generaties lang in dezelfde familie is. Maar ik voel angst.' Asar voegt eraan toe dat ze op een gegeven moment onder druk kan komen te staan ​​om 'uit deze retraite een toevluchtsoord te zoeken'. Ondertussen floreren haar natuurvoedingscafé en Afrikaanse galerie in St. Helena. Reizigers die geamuseerd zijn door de naam (er staat 'geen varkensvlees' op het menu) vinden garnalencreools, walnotenbiefstuk, okrasoep en hibiscuspunch gemaakt van de gesneden, gedroogde bloemen, pepermunt, ahornsiroop en vers geperst limoensap. Na de lunch kunnen ze snuffelen in manden, trommels en geweven jurken uit Senegal, Ghana en Nigeria, of bladeren door boeken over Afrikaanse en andere wereldculturen in Asar's 3.000-volume Afrikan Universal Library Museum.

Vanaf het café is het een korte wandeling naar Ibile Indigo House, waar de Nigeriaanse textielleerling Adesola Falade was aan het opwarmen is voor batiks in een elektrische koekenpan. traditioneel , uitgesproken als ' ee -be-lay' is een Yoruba-term voor 'zij die boodschappers zijn van onze voorouders'. De berichten hier weerklinken uit ingewikkelde beelden van het Afrikaanse dorpsleven - seizoenen en oogsten, geboorten en sterfgevallen - afgebeeld op schitterende stoffen, lampenkappen en vloerkleden.

In de voorruit van de studio en galerij koeren witte duiven in een kooi terwijl artistiek directeur van Ibile, Arianne King Comer, uitlegt hoe kleurpatronen worden gecreëerd door alles van bezemhaar tot kippenveren te smelten. King Comer draagt ​​haar haar in dreadlocks en heeft banden gesneden op vingers die blauw zijn gekleurd door verf. Ze heeft de hele ochtend op een middelbare school gezeten om de kunst van indigo te onderwijzen, net als op Ibile. Opgegroeid in Virginia, verhuisde King Comer in 1974 naar Detroit en doceerde technisch kunstenaarschap. In 1992 kenden de Verenigde Naties haar een beurs toe om de indigo-vervende traditie in Nigeria te bestuderen.

Die pelgrimstocht van drie maanden veranderde het werk van koning Comer - en haar leven. Toen ze in Nigeria was, moest ze denken aan een PBS-docudrama dat ze had gezien, genaamd Dochters van stof , die de Sea Islands uitbeeldde' vruchtbaar indigo-groeiend verleden. Minder dan twee jaar later verhuisde ze naar St. Helena en begon ze samen te werken met boeren om de industrie nieuw leven in te blazen. Ze bracht Nigeriaanse ververs om hun oude vaardigheden te leren. En ze begon telefoontjes te krijgen van de Gap; ze wilden haar etherische ontwerpen kopen als schetsen voor hun eigen stoffen. Sinds 1994 voorziet ze The Gap van afbeeldingen voor T-shirts, rokken en tie-dye prints. En in het afgelopen jaar heeft ze 50 ontwerpen gemaakt voor Mavi Jeans, een Turks designhuis dat onlangs hippe Amerikaanse markten bereikte.

King Comer dankt haar omgeving op de Zee-eilanden met het voeden van haar creativiteit. In feite koos ze haar studio uit 1940 uit vanwege de nabijheid van de 'heilige grond' waarover de dominee spreekt in het Penn Center. 'Penn had deze kracht', herinnert ze zich haar eerste keer in het gebied. 'Ik keek naar die oude levende eiken en dacht: overal waar deze magie is, kan ik de rest van mijn leven leven.'

Op de ruime achterbank van de Rev's Oldsmobile dromen we met z'n drieën van hoe het zou zijn om naar de Sea Islands te verhuizen. Een stel uit New Jersey stelt zich warmere winters, versere zeevruchten en een langzamere, vriendelijkere manier van leven voor, geworteld in de Amerikaanse geschiedenis en gebonden aan de getijden. Ik stel me Pat Conroy voor, de oorspronkelijke Prince of Tides, die schrijft vanaf zijn afgeschermde veranda met niets anders dan moeras en zuidelijke hemel die zich uitstrekt tot in het oneindige. De dominee grinnikt en verzekert ons dat we niet de eersten zijn die zo over zijn vaderland denken. 'Toeristen zijn zo verliefd op de eenvoud van deze plek', zegt hij, 'dat ze soms van adres veranderen.'

DE FEITEN
zuid Carolina

Beaufort is het toegangspunt tot de Sea Islands, maar bezoekers vliegen over het algemeen naar Savannah of Charleston en maken vervolgens de rit vanaf beide luchthavens. Bijna elk hotel en restaurant is hier een goede prijs, en met een kaart en een cabriolet kun je gemakkelijk door de regio navigeren.

RESORTS EN HERBERGEN
Craven Street Inn 1103 Craven St., Beaufort; 888/522-0250 of 843/522-1668, fax 843/522-9975; www.cravenstretinn.com ; verdubbelt vanaf $ 125. Dit Victoriaanse huis uit 1870 straalt met hart-grenen vloeren, ingewikkelde lijstwerk en luxe beddengoed. Het ontbijt, geserveerd op de veranda, is heerlijk (eggs Benedict, pecannotenwafels); 's Middags wacht de thee in de met antiek gevulde salon.
Cuthbert House Inn 1203 Bay Street, Beaufort; 800/327-9275 of 843/521-1315, fax 843/521-1314; www.cuthberthouseinn.com ; verdubbelt vanaf $ 145. Venetiaanse kroonluchters, kaasgrutten voor het ontbijt en de meest comfortabele kamers die er zijn - dit 18e-eeuwse herenhuis heeft het allemaal.
Huis van Beaulieu 3 Sheffield Court, Cat Island; telefoon en fax 843/770-0303; www.beaulieuhouse.com ; verdubbelt vanaf $ 125. Een luchtige, gastvrije, twee jaar oude B&B met een perfecte locatie aan Chowan Creek.
Fripp Island Resort 1A Tarpon Blvd., Fripp Island; 800/845-4100 of 843/838-3535, fax 843/838-9079; www.frippislandresort.com ; verdubbelt vanaf $ 125. Fripp, de meest exclusieve van de Zee-eilanden (zoals in, alleen bewoners en gasten komen voorbij de poort), is een countryclubgemeenschap waar het preppy publiek van het vasteland naartoe gaat om te ontspannen.

BOUTIQUES EN GALERIJEN
Ook rode piano Art Gallery 870 Sea Island Pkwy., St. Helena Island; 843/838-2241.
Workshop van mevrouw Natalieie 802 Sea Island Pkwy., St. Helena Island; 843/838-4446.
Ibile Indigo Huis 869 Sea Island Pkwy., St. Helena Island; 843/838-3884. Juxtapositie 720 Bay St., Beaufort; 843/521-1415. De coolste boetiek van Beaufort toont prachtige tassen met kralen uit India, Putumayo-cd's en vogelhuisjes met koperen dak, gemaakt van keukenkasten.

RESTAURANTS
Garnalen Shack 1929 Sea Island Pkwy., St. Helena Island; 843/838-2962; lunch voor twee $ 20 .
Gullah Grub Cafe 8 77 Sea Island Pkwy., St. Helena Island; 843/838-3841; lunch voor twee $ 20 .
Geen Varkenscafé 847 Sea Island Pkwy., St. Helena Island; 843/838-4379; lunch voor twee $ 25.
Beaufort Inn 809 Port Republic St., Beaufort; 843/521-9000; diner voor twee $ 70 . Heerlijke wijnen en verfijnde gerechten gepresenteerd in een kamer met fluwelen gordijnen en gebeeldhouwde mahoniehouten muren.
Bistro 205 205 West Street, Beaufort; 843/524-4994; diner voor twee $ 64. Ga op vrijdag, wanneer muzikanten spelen terwijl diners genieten van aangebraden tonijn of kalfsvlees met pecannotenkorst over spinaziepesto-linguine.

PARKEN EN MOERAS
Staatspark Hunting Island 2555 Sea Island Pkwy., Jachteiland; 843/838-2011. Leer krabben als een Sea Islander tijdens de wekelijkse krabbijeenkomst van het park (met netten en aas). Het park, 5.000 hectare moeras en dennenbos, biedt ook begeleide kajaktochten en rondleidingen door de vuurtoren uit 1889.
Kajakboerderij 1289 Sea Island Pkwy., St. Helena Island; 843/838-2008. Gidsen leiden kajakgroepen door het getijdenmoeras naar met garnalen gevulde estuaria en afgelegen eilanden die wit zijn van besneeuwde zilverreigers.

TOURS
The Rev's Step-On Gullah Tours 843/838-3185; $ 20 per persoon voor een drie uur durende tour over de Sea Islands.
Cap'n Richard's ACE Basin Escapes 843/766-9664; $ 65 voor een cruise van een halve dag, inclusief lunch. Richard Martin, geboren in het laagland, manoeuvreert met zijn 7 meter lange skiff langs natuurrijke landschappen en voormalige rijstboerderijen, waaronder de gereconstrueerde Bonnie Doone Plantation.