De eerste activiteit was echter de lunch, die, net als alle maaltijden in het Shou Sugi Ban House, wordt geserveerd aan een grote gemeenschappelijke tafel in de grote schuur met uitzicht op een open keuken. Chef-kok Jacob Clark kwam langs om hallo te zeggen en me een overzicht te geven van het verse, seizoensgebonden menu van het hotel voordat hij me een kunstig verguld gerecht van pan-geroosterde eendeneieren in een bed van boskruiden en wilde asperges serveerde. Ik at het in één teug op en spoelde het weg met water dat doordrenkt was met citroenverbena.

Het interieur van de hoofdschuur weerspiegelt de strakke maar comfortabele esthetiek van de kamers, met glazen en houten oppervlakken, spaarzaam verbluffende bloemstukken en banken die zo diep en zacht zijn dat ze soms - vooral na het diner van die avond met pompoen en zonnebloem zaadrisotto en gegrilde Japanse aubergine - zag er net zo aanlokkelijk uit als mijn bed in Kobe-stijl.

Na de lunch trok ik me terug in de spa, waar ik een ontgiftende gezichtsbehandeling kreeg met de notoir stinkende maar waanzinnig huidpolijstende producten van Biologique Recherche. Daarna ging ik naar de meditatiehal voor een yin yogales onder leiding van een van de diep intuïtieve vrouwelijke genezers van het hotel. Terwijl ik me door een reeks herstellende houdingen en stromen bewoog, terwijl de late namiddagzon de kamer in een gouden licht baadde, kreeg ik mijn eerste smaak van wat Shou Sugi Ban House zo speciaal maakt.

De meeste wellnessretraites slaan je over het hoofd met extreme trainingen en caloriebeperkte menu's. Het personeel schrijft je kruiden en supplementen voor van dubieuze oorsprong, pontificeert over de nieuwe fitnesstrend die je lichaam totaal zal transformeren en geeft ongevraagd advies over allerlei onderwerpen, van gezondheid tot relaties. De onderliggende boodschap: perfecte gezondheid komt in de vorm van iets van buitenaf, of het nu paddenstoelenpoeder is of het goedbedoelde advies van een vreemde.

Omgekeerd, bij Shou Sugi Ban House, onderstreept het personeel het aangeboren vermogen van uw lichaam om te genezen. Voedsel, lichaamsbeweging en intense verwennerij spelen een rol bij dit genezingsproces, maar alleen in de mate dat ze je zelfbewustzijn vergroten en je een idee geven van de behoeften van je lichaam.

Die dag in de meditatiestudio bereikte ik een totale staat van rust door gewoon in een stille, uitnodigende ruimte te zijn waar ik ver weg was van mijn iPhone en me te concentreren op het gevoel van het zonlicht op mijn huid en de druppelende geluiden van een nabijgelegen water fontein. Door de rustgevende stem en niet-oordelende energie van de instructeur voelde ik me sterk en gezond en in het bezit van alle vaardigheden die ik nodig had om dit gevoel thuis te reproduceren.

Hetzelfde gold voor de training van de volgende ochtend in de openluchtfitnessstudio van de accommodatie. De ruimte was state-of-the-art - eigenlijk zoals ik me voorstelde dat de persoonlijke sportschool van een CEO in de Hamptons eruit zou zien - maar de instructeur, een jonge, stevige Roemeense kerel die de les opende door een stijve gast letterlijk op zijn rug te strekken, cultiveerde een zeer krachtige en kom-op-je-eigen-tempo-sfeer.

Die zondagmiddag ging ik aan boord van de Hampton Jitney terug naar de stad. Financiënbroers wisselden verhalen uit over hun weekend in Surf Lodge terwijl een Joan Crawford-look-a-like de staart van haar gekostumeerde schoothondje streelde. En het drong tot me door dat in de vijf jaar dat ik naar de Hamptons ging, dit de eerste keer was dat ik terugging naar New York City met het gevoel dat ik echt een weekend aan zee had doorgebracht.