Om een ​​idee te krijgen van hoe erg het is geworden, stel je me eens voor over zeven dagen, om... het Louvre . Toen ik later op de avond arriveerde dan ik had gewild, was ik zo nerveus dat als ik gewoon ronddwaalde, het museum zou sluiten voordat ik de Mona Lisa kon vinden. Dus, ondanks mijn zelfminachting om dit te doen, gebruikte ik de uitgegeven Nintendo DS-gids om te navigeren, een bezoek te kiezen dat je gezien moet hebben en het knipperende pad te volgen dat het voor mij op het scherm verlichtte. Ik vond Mona zonder problemen, liep toen vastberaden rond en raakte vastberaden alle belangrijke bezienswaardigheden en besteedde een acceptabele hoeveelheid tijd aan het nadenken over hun respectievelijke betekenissen totdat ik vol vertrouwen het Louvre van mijn lijst kon afvinken.

Het was net zonsondergang (en hoe durf ik een zonsondergang te missen?) Dus ik sloop achter de gordijnen om te kijken. Net toen ik me neerzette, de Eiffeltoren begon aan de horizon te fonkelen en mijn brein stopte. Toen het vijf minuten later klaar was, bewoog ik niet. Ik leunde tegen het glas en volgde de beweging van schaduwen en licht op de binnenplaats beneden, terwijl ik met mijn ogen bezig was om niet te huilen. Als een museummedewerker me niet op de schouder had getikt om te zeggen dat het sluitingstijd was, had ik daar misschien geslapen.

Tijdens de wandeling terug naar mijn huurappartement kon ik niet benoemen wat ik voelde. Ik was uitgeput op een ongemakkelijke manier, niet de bevredigende uitputting van een goed bestede dag. De steek van ongemak die ik aanvankelijk had afgeschreven als eenzaamheid - hoewel ik me meestal op mijn gemak voel in een zee van gezichten en talen die anders zijn dan de mijne - leest nu meer als een zwaarte, een dikke, doordringende spijt met elk verstrijkend uur van Centraal-Europese Tijd dat ik zou hebben verspild.

Ik had gedacht dat de vrijheid van alleen zijn in het buitenland licht zou zijn met, zoals de Fransen zeggen, levensvreugde ; in plaats daarvan had de constante besluitvorming het tegenovergestelde effect. Op zoek naar de meest creatieve uitzichten op de Eiffeltoren en de beste vintage waren en een croissant met de perfecte verhouding van schilfers tot taai, saboteerde ik mijn zoektocht naar wat ik eigenlijk de Atlantische Oceaan had overgestoken om te vinden: een pauze.

Met nog een volle dag te gaan in de Lichtstad, had ik het gevoel dat ik er nog nooit was geweest. En in zekere zin had ik dat niet. Niet echt. Ik had het grootste deel van de reis in mijn hoofd doorgebracht. Ik was zo vastbesloten om Parijs op de juiste manier te doen dat ik geen vrije minuut overliet om uit te ademen. Het is een bekend waarschuwend reisverhaal: door te veel te zien, zie je helemaal niets. Maar wat gebeurt er als je weet dat je te snel gaat en je nog steeds niet kunt vertragen?

Dit was waar ik een jaar geleden was: me ervan bewust dat ik mijn reis aan het verpesten was, maar ik kon mezelf er niet van weerhouden om het te doen. Nu ik tijd heb gehad om het te verwerken - en dankzij Jaime Kurtz , Ph.D., en haar boek ' De gelukkige reiziger: de geheimen van betere vakanties ontrafelen ' — Ik zie nogal wat factoren die hebben bijgedragen aan mijn met schuldgevoelens beladen ontevredenheid in Parijs. Voor mij en iedereen die ooit solo-reizen heeft ervaren met last en schaamte in tegenstelling tot het wonder en genot dat ze werden beloofd, heb ik mijn fouten uiteengezet en hoe ik van plan ben ze te voorkomen of te verhelpen, met hulp van Kurtz, op mijn volgende solo-reis.

Fout 1: ik ging veel te ver met pre-trip onderzoek.

Toen ik in april een reis in september boekte, dacht ik niet dat ik vijf maanden zou hebben om fooien te verzamelen, en hier begon de checklist. Onderzoek toont aan anticiperen op een vakantie is het halve plezier , maar ik ben misschien iets te ver gegaan met plannen. Tegen de tijd dat de reis kwam, had ik tegen bijna iedereen die ik ken op een bepaald moment gezegd dat ik ging, en ze reageerden allemaal met aanbevelingen. Ik had uren besteed aan het doorzoeken van hashtags en het volgen van Parijse accounts op Instagram en Pinterest. Ik keek naar Amélie en Moulin Rouge. En dankzij de vrije tijd klikte ik door talloze reisblogs, artikelen en het altijd aanbevolen internet om meer potentiële manieren te verzamelen om mijn week door te brengen.

Dit zou kunnen verklaren waarom Parijs niet echt aanvoelde toen ik er eindelijk was. Ik was zo oververzadigd geraakt met afbeeldingen voordat ik ging dat de gevels van koekjessnijders, verzorgde tuinen en mooie vrouwen met strepen en sjaals (en ja, zelfs met baguettes) allemaal zo perfect waren dat ze nep leken, als een optische illusie van een stad.

Kurtz legt uit dat een bestemming veel meer kans heeft om dat felbegeerde gevoel van schok en ontzag op te roepen bij aankomst wanneer je eerdere blootstelling wordt berekend. Dus om de wonderlijke integriteit van een nieuwe plek te beschermen, is soms een lichtere duik uiteindelijk voordeliger. En vergeet niet om het alledaagse samen met het magische op te zoeken. Vraag mensen die er onlangs zijn geweest naar de hoogte- en dieptepunten en lees recensies op sites zoals TripAdvisor of Yelp, zodat je een volledig, echt beeld van een plaats krijgt.

Fout 2: Ik dacht dat een vage lijst nuttiger zou zijn dan een plan van dag tot dag.

Voordat ik vertrok, heb ik misschien 100 (OK, 164) suggesties in Google Maps gelokaliseerd - gebakjes , boetieks, musea, parken, markten - en ik dacht dat ik de kaart af en toe zou gebruiken als referentie om te zien waar ik toevallig in de buurt ben. Ik had gedacht dat dit de relaxte manier was om te plannen, dat ik de druk van de reis afhaalde. Ik zou ze nooit allemaal halen. Maar dat weerhield me er zeker niet van om het te proberen.

In plaats van te verzamelen, had ik moeten filteren, een redelijk aantal spelden aan die kaart moeten toevoegen en van tevoren moeten beslissen wanneer ik ze allemaal zou zien. Minder doen was ook de suggestie van Kurtz. Het kan moeilijk zijn omdat je altijd meer kunt zien en vooral als je heel ver weg gaat, is de verleiding om gewoon nog een stad of iets dergelijks aan te pakken, zei ze. Maar dan krijg je er eigenlijk niets van te zien; je haast je gewoon van het ene naar het andere.

Ze raadde ook aan om activiteiten te plannen voor terwijl je daar bent, ook al is het maar één per dag. Dit is waarom mensen je vertellen om je aan te melden voor een kookles, een rondleiding te volgen, een paddleboard-les te volgen. Het zijn allemaal ervaringen die je zelf kunt maken, maar als je een instructeur of gids hebt, wordt de focus van je weggenomen en ben je vrij om helemaal op te gaan. Door iets boeiends te doen, zorg je ervoor dat je niet de hele tijd in je hoofd zit te denken: heb ik plezier? Voor mij persoonlijk is het van tevoren plannen om elke dag een of twee specifieke dingen op specifieke tijden te doen - zelfs als ik dat plan uiteindelijk annuleer of verander - veel minder intimiderend dan elke dag met een schone lei te beginnen.

Fout 3: Toen ik naar een grote stad reisde, overweldigde ik mezelf met opties.

Het alternatief voor ervoor kiezen om minder te doen, is ergens heen gaan waartoe je gedwongen wordt. In haar boek suggereert Kurtz degenen die moeite hebben met het nemen van beslissingen om naar plaatsen te reizen die minder te bieden hebben. Erken dat een grote stad met een veelvoud aan opties je kan overweldigen, en je zoektocht naar het beste zal zinloos en vermoeiend zijn, legt ze uit. Minder keuzes betekent minder kans op spijt. Overweeg om naar een klein stadje, een berghut of een afgelegen resort te reizen of een cruise te maken. Te veel vrijheid, te veel opties, kan voor velen van ons verrassend verlammend zijn. Als er minder beslissingen moeten worden genomen, bent u misschien beter in staat om te ontspannen en tevreden te zijn met wat voor u ligt.

Fout 4: Ik was vergeten dat ik mezelf mee zou nemen naar Parijs.

Zoals veel mensen, heb ik niet opgemerkt dat ik dezelfde persoon zou zijn, met dezelfde neigingen en eigenschappen, die door de Tuilerieën zou lopen als in Central Park. Het lijdt geen twijfel dat reizen transformerend kan zijn, maar niet in een week en zeker niet zoveel als het lijkt in de popcultuur. We lazen boeken als 'Eat, Pray, Love' die verhalen laten zien waar mensen weggaan en ze zijn volledig getransformeerd en het is een geweldig verhaal, maar ik denk dat het misschien een beetje te veel fictie is, zei Kurtz.

In mijn dagelijks leven ben ik eigenlijk een beetje slecht in ontspannen, ging ze verder, en legde een maar al te bekende mentaliteit uit. Ik ben antsy, ik maak me zorgen over mijn werk en ik maak me constant zorgen over alle productievere dingen die ik zou moeten doen. Dit wetende, reserveert ze nu 's ochtends vroeg reistijd voor haar werk of training, omdat ze heeft geleerd dat het gevoel van voldoening al vroeg haar helpt om later op de dag te ontspannen.

In die zin, als je een herstellende reis wilt, overweeg dan wat thuis het meest herstellend is. Ik dacht dat dagen van ronddwalen zonder agenda (het tegenovergestelde van mijn echte leven) klonken als een droom, maar in New York City kan ik het echt maar een middag doen zonder me rusteloos te voelen. Als extravert komt mijn meest ware vorm van herstel uit goed gezelschap. Hoewel het geweldig was dat niemand me veroordeelde omdat ik twee dagen achter elkaar een schotel kaas bestelde voor het avondeten, was er ook niemand om mee te lachen omdat we twee dagen achter elkaar een schotel kaas voor het avondeten bestelden.

Fout 5: Ik realiseerde me niet hoe moeilijk het zou zijn om niets anders te doen dan wat ik wilde doen.

De grootste uitdaging om in mijn eentje een achtdaagse reis te maken, was de noodzaak om constant te bepalen waar ik mijn beperkte tijd en geld echt aan wilde besteden. Deze limieten creëren een omgeving met hoge inzetten voor iedereen tijdens het reizen, maar tijdens een solo-reis leek het me alsof de angst om een ​​geweldige tijd te hebben enorm werd versterkt, en Kurtz was het daarmee eens.

Als je alleen bent, heb je niemand om je innerlijke stem te dempen, legde ze uit. Met iemand anders kun je denken: 'Nou, misschien is dit niet het beste restaurant of de mooiste zonsondergang, maar we zijn samen', of: 'Ik maak deze persoon heel gelukkig door dit te doen.' heb daar niets van als je alleen bent. Het draait allemaal om jou, en ik denk dat dat je een beetje gek kan maken.

Ik had van de reis naar Parijs kunnen besluiten dat soloreizen gewoon niets voor mij is, maar er waren enorm lonende momenten die het de moeite waard maakten om het opnieuw te proberen. In de toekomst, wetende dat een week alleen beslissingen nemen teveel van mij is, kan ik kortere reizen maken of overwegen om me alleen aan te melden voor een groepsreis - zoals een yoga retraite of een avontuur met een reisorganisatie - zodat ik nog steeds mijn grenzen kan testen maar de ervaring met anderen kan delen.

Fout 6: Mijn streven naar de perfecte reis liet geen ruimte over voor de momenten die reizen transformerend maken.

Zoals blijkt uit de eerder genoemde afkeer van het teleurstellen van mijn Instagram-aanbidders, wijst Kurtz erop dat sociale media de noodzaak om goed te reizen hebben vergroot. Een deel van de druk om ervoor te zorgen dat we elke dag geweldig zijn, is dat we het aan iedereen willen kunnen vertellen, zei ze. Het voelt een beetje gek om aan het eind van de dag te zeggen: 'Eh, het was prima.'

Dat doet het, maar waarom? Waarom is er een goede en een verkeerde manier om een ​​plaats te zien? Hoe kan ergens zijn zoveel ingewikkelder zijn dan een voet over de grenzen zetten?

Er is een goede plek tussen de diepe onderdompeling van langzaam reizen en de doe-het-allemaal-checklist, en ik denk dat ik er op mijn laatste dag een glimp van heb opgevangen. Ik verliet het appartement 's ochtends met één bedoeling: in Parijs zijn. Ik dwaalde over een markt in Bastille, catalogiseerde de kleuren van fruit en in leer gebonden notitieboekjes en keek naar een man die oesters pelde in een bijna meditatieve staat. Ik heb een uur lang op een vlo door boeken met vintage ansichtkaarten en foto's gebladerd en geprobeerd met mijn (zeer ruwe) Duolingo-Frans de correspondentie te ontcijferen. ik merkte een gebakje met een rij buiten de deur en het blok verder, en dat was de enige reden waarom ik ervoor koos om het te proberen. En als dat chocolade brood was niet de beste die ik de hele week had gehad.

Voordat ik het had gezien, zei een vriend tegen me dat de Eiffeltoren van dichtbij echt lelijk is. En toen ik daar aankwam, zag ik dat ze niet verkeerd was. Het is lelijk. Het is ingewikkeld van ontwerp en indrukwekkend van formaat, maar als je omhoog kijkt vanaf de basis, zijn het gewoon ijzeren spindels en bouten en balken die stoffig, zandpadbruin zijn geverfd.

Maar de schoonheid ervan komt niet alleen uit de structuur. Het heeft de tussenruimtes nodig, waar ruimte is voor licht en lucht.